- Регистрация
- 04.03.2023
- Сообщения
- 15
Имя: Donald
Фамилия: Caponchik
Дата рождения: 24.06.1991
Возраст: 34 года
Национальность: Американец.
Место рождения: Лос-Сантос, Палето-Бэй
Рост: 187 см.
Вес: 88 кг.
Телосложение: Спортивное.
Цвет волос: Белые.
Шрамы: Нет.
Тату: Имеются.
Отец: Марко Капончик
Мать: Джулия Капончик
Семья и происхождение
Фамилия Капончик — это попытка забыть прошлое.
Изначально род назывался Капончино, и происходил из южной Италии, из Неаполя.
Его дед, Антонио Капончино, был человеком с “уважением” — одним из тех, кто не носит форму, но решает вопросы. После кровавых конфликтов с Каморрой он эмигрировал в США, сменил фамилию и осел в Палето-Бэй, надеясь, что его семья начнёт жизнь без преступного шлейфа.
Он пытался жить спокойно, но связи с “итальянскими друзьями” остались.
К нему иногда приезжали старые знакомые — в дорогих костюмах, с тяжёлыми акцентами и слишком мягкими улыбками.
Маленький Донни не понимал, кто они, но чувствовал — это не просто гости.
Отец — Марко Капончик
Сын Антонио, Марко, пошёл другим путём.
Он работал механиком, держал гараж, чинил автомобили полицейским, пожарным и “друзьям семьи”.
Он ненавидел преступный мир и часто говорил:
Иногда ночью в гараж приезжали чёрные седаны без номеров. Люди приносили конверты, молча передавали деньги и уезжали.
Донни не спрашивал, а отец не объяснял.
Он просто говорил:
Мать — Джулия Капончик (в девичестве Россини)
Джулия была светом в их доме. Медсестра, добрая, рассудительная, она старалась держать сына подальше от тёмных историй.
Она ненавидела, когда в дом приходили “старые друзья деда”, и после каждого их визита долго сидела у окна, молча глядя в темноту.
Она часто говорила сыну:
Дональд рос в противоречии.
Днём — обычный мальчик из Палето-Бэй, бегал по пляжу, помогал отцу в гараже.
Ночью — слушал, как в доме за закрытой дверью шепчутся взрослые голоса, произнося непонятные итальянские фамилии.
Иногда дед брал его с собой “на встречи” — якобы в гости к старым друзьям.
Донни сидел в углу, ел мороженое, пока вокруг столов собирались мужчины в дорогих костюмах.
Он замечал, как все замолкали, когда дед начинал говорить.
Тогда он впервые понял: уважение — это не громкость, а власть в голосе.
Однажды дед дал ему конверт и сказал:
Но почувствовал — делает что-то, что нельзя рассказывать матери.
Когда он отдал конверт, мужчина в костюме хлопнул его по плечу и сказал:
Юность
К подростковому возрасту Дональд уже знал, кто такие “друзья семьи”.
Он видел, как к деду приезжают люди из Лос-Сантоса, как те “благодарят” его за помощь.
Иногда он слышал имена, которые потом мелькали в новостях — среди арестованных или убитых.
Его отец не вмешивался — только тяжело вздыхал, когда очередной конверт оказывался на кухонном столе.
Донни начал помогать в гараже, где часто чинили машины тех самых “друзей”.
Они относились к нему с симпатией: приносили подарки, давали советы, называли “маленьким боссом”.
Один из них, Вито Россо, стал чем-то вроде наставника.
Он учил Донни не кулакам — а психологии:
К 17 годам Донни уже знал, как договариваться, кому улыбаться и с кем не пересекаться.
Он был вхож в круги, о которых отец предпочитал молчать.
Его даже звали “младшим консультантом” — шуточно, но с намёком.
Мать видела, куда всё идёт, и пыталась остановить его.
Однажды она нашла у него конверт с деньгами и закричала впервые в жизни.
Он не хотел быть преступником, но впервые почувствовал вкус власти.
Потеря матери
Когда Джулия заболела, мафиозные “друзья” семьи начали помогать — оплачивали лечение, приносили лекарства.
Дональд понял, что эти люди могут быть опасными, но и преданными.
Для него мафия стала не просто криминалом — она стала символом силы, которой не хватало его отцу.
После смерти матери он порвал почти все связи с “друзьями”.
Но память осталась.
Он научился одному: власть и уважение не получают — их забирают.
Переход к взрослой жизни
Отец пытался вернуть его в семью, но Донни уже был другим.
Он видел, что мир делится не на хороших и плохих, а на тех, кто управляет, и тех, кто подчиняется.
Он хотел быть первым.
Через знакомых из Лос-Сантоса он устроился в полицейскую академию.
Иронично — парень с мафиозными корнями пошёл в органы, чтобы понять, как работает власть изнутри.
Он не забыл уроки деда и Вито:
Карьера в LSPD (2015–2022)
В 24 года Дональд решил “переиграть систему” и поступил в полицейскую академию.
Многие смеялись — парень с улицы, без дисциплины и амбиций, решил стать копом?
Но Дональд понимал: если ты хочешь контролировать закон, нужно быть внутри него.
Сначала его карьера шла медленно. Он не был героем, не ловил преступников, не искал славы.
Зато он был отличным переговорщиком. Там, где другие применяли силу, он находил слова.
Коллеги часто обращались к нему за советом, ведь он умел уладить конфликты, сохранить лицо и... иногда сделать так, что нужные дела “исчезали” из отчётов.
Некоторые называли его хитрецом, другие — гением коммуникации.
Он балансировал между законом и моралью, но никогда не переступал ту грань, которая могла его утопить.
К 2022 году Дональд чувствовал, что вырос из LSPD.
Ему хотелось чего-то большего — структуры, где ценят не столько верность приказам, сколько умение работать с информацией и людьми.
️ Служба в USSS (2022–2025)
Вступление в United States Secret Service стало неожиданным поворотом.
Для многих его переход выглядел как чудо — никто не ожидал, что бывший офицер LSPD с сомнительным прошлым получит доступ к федеральной структуре.
Но Дональд умел делать невозможное.
Сначала он занимался рутинной аналитикой, но быстро доказал, что способен видеть то, чего не замечают другие.
Он читал отчёты, изучал поведение агентов, и вскоре стал незаменимым в вопросах внутренней координации.
Его методы были нестандартны, но всегда эффективны.
Он не ломал систему — он её совершенствовал.
Видел слабые места, улаживал внутренние конфликты, помогал коллегам, не требуя ничего взамен.
Так он заработал репутацию “человека, который может договориться даже с проблемой”.
Подъём по службе
Когда в 2024 году в USSS произошла череда кадровых перестановок, Дональд оказался среди тех, кто предложил наиболее разумные решения.
Он не стремился в руководство — он просто делал своё дело.
Но его спокойствие, аккуратность и умение сохранять тайны сделали своё дело.
Через несколько месяцев он был назначен Заместителем директора USSS.
Теперь Дональд курирует стратегическое планирование, внутренние проверки и координацию между отделами.
Он не человек, который ищет славу — он предпочитает оставаться в тени, где настоящая власть выглядит как совет, а не приказ.
️ Настоящее время
Сегодня Дональд Капончик — уважаемая фигура в федеральной службе.
Коллеги описывают его как спокойного, рассудительного и крайне осторожного человека.
Он редко повышает голос, почти не показывает эмоций, но его слово весит больше, чем приказы некоторых руководителей.
Ходят слухи, что его старые связи из итальянского сообщества до сих пор существуют — кто-то утверждает, что они помогают ему “чувствовать улицу”.
Однако сам Дональд никогда это не комментирует. Он просто улыбается и говорит:
Не стремится к креслу директора — его устраивает место рядом, где можно контролировать всё, не принимая огонь на себя.
Личность
“Мир держится не на честных людях, а на тех, кто умеет договариваться.”
“Власть — это не титул. Это умение сказать «нет» так, чтобы человек подумал, что ты сказал «да».”
“Каждый человек имеет цену. Вопрос только, кто платит — деньгами или уважением.”
“Иногда, чтобы сохранить порядок, нужно знать, как думает беспорядок.”
Финал
Дональд Капончик нашёл своё место в системе.
Он не герой и не злодей — он человек, который умеет удерживать равновесие.
Одной рукой он держит службу в порядке, другой — не даёт прошлому разрушить его настоящее.
С годами он стал не просто заместителем директора, а тем, кто знает, как устроен мир изнутри — и не стремится его менять.
Он не ищет славы, не жаждет власти, не гонится за деньгами.
Он просто делает то, что умеет лучше всех — договариваться и выживать.
И если кто-то спросит, кто такой Дональд Капончик, ответ будет прост:
Фамилия: Caponchik
Дата рождения: 24.06.1991
Возраст: 34 года
Национальность: Американец.
Место рождения: Лос-Сантос, Палето-Бэй
Рост: 187 см.
Вес: 88 кг.
Телосложение: Спортивное.
Цвет волос: Белые.
Шрамы: Нет.
Тату: Имеются.
Отец: Марко Капончик
Мать: Джулия Капончик
Семья и происхождение
Фамилия Капончик — это попытка забыть прошлое.
Изначально род назывался Капончино, и происходил из южной Италии, из Неаполя.
Его дед, Антонио Капончино, был человеком с “уважением” — одним из тех, кто не носит форму, но решает вопросы. После кровавых конфликтов с Каморрой он эмигрировал в США, сменил фамилию и осел в Палето-Бэй, надеясь, что его семья начнёт жизнь без преступного шлейфа.
Он пытался жить спокойно, но связи с “итальянскими друзьями” остались.
К нему иногда приезжали старые знакомые — в дорогих костюмах, с тяжёлыми акцентами и слишком мягкими улыбками.
Маленький Донни не понимал, кто они, но чувствовал — это не просто гости.
Отец — Марко Капончик
Сын Антонио, Марко, пошёл другим путём.
Он работал механиком, держал гараж, чинил автомобили полицейским, пожарным и “друзьям семьи”.
Он ненавидел преступный мир и часто говорил:
Но прошлое семьи не отпускало.“Я чиню моторы, не судьбы. Пусть мафия сама себя чинит.”
Иногда ночью в гараж приезжали чёрные седаны без номеров. Люди приносили конверты, молча передавали деньги и уезжали.
Донни не спрашивал, а отец не объяснял.
Он просто говорил:
Марко пытался вырвать семью из этого круга, но знал — кровь не смоешь.“Некоторые вещи лучше не знать, сын.”
Мать — Джулия Капончик (в девичестве Россини)
Джулия была светом в их доме. Медсестра, добрая, рассудительная, она старалась держать сына подальше от тёмных историй.
Она ненавидела, когда в дом приходили “старые друзья деда”, и после каждого их визита долго сидела у окна, молча глядя в темноту.
Она часто говорила сыну:
Детство“Запомни, Донни. Люди, которые шепчут — всегда опаснее тех, кто кричит.”
Дональд рос в противоречии.
Днём — обычный мальчик из Палето-Бэй, бегал по пляжу, помогал отцу в гараже.
Ночью — слушал, как в доме за закрытой дверью шепчутся взрослые голоса, произнося непонятные итальянские фамилии.
Иногда дед брал его с собой “на встречи” — якобы в гости к старым друзьям.
Донни сидел в углу, ел мороженое, пока вокруг столов собирались мужчины в дорогих костюмах.
Он замечал, как все замолкали, когда дед начинал говорить.
Тогда он впервые понял: уважение — это не громкость, а власть в голосе.
Однажды дед дал ему конверт и сказал:
Донни не знал, что внутри деньги.“Передай мистеру Сальваторе, и ничего не спрашивай.”
Но почувствовал — делает что-то, что нельзя рассказывать матери.
Когда он отдал конверт, мужчина в костюме хлопнул его по плечу и сказал:
Эти слова застряли в голове навсегда.“Ты растёшь настоящим Капончино.”
Юность
К подростковому возрасту Дональд уже знал, кто такие “друзья семьи”.
Он видел, как к деду приезжают люди из Лос-Сантоса, как те “благодарят” его за помощь.
Иногда он слышал имена, которые потом мелькали в новостях — среди арестованных или убитых.
Его отец не вмешивался — только тяжело вздыхал, когда очередной конверт оказывался на кухонном столе.
Донни начал помогать в гараже, где часто чинили машины тех самых “друзей”.
Они относились к нему с симпатией: приносили подарки, давали советы, называли “маленьким боссом”.
Один из них, Вито Россо, стал чем-то вроде наставника.
Он учил Донни не кулакам — а психологии:
Эта фраза стала его внутренним девизом.“Запомни, паренёк. Пули — для дураков. Настоящий умный заставит врага стрелять в себя сам.”
К 17 годам Донни уже знал, как договариваться, кому улыбаться и с кем не пересекаться.
Он был вхож в круги, о которых отец предпочитал молчать.
Его даже звали “младшим консультантом” — шуточно, но с намёком.
Мать видела, куда всё идёт, и пыталась остановить его.
Однажды она нашла у него конверт с деньгами и закричала впервые в жизни.
Он молчал.“Ты не знаешь, во что ввязываешься, Донни! Это не друзья, это цепи!”
Он не хотел быть преступником, но впервые почувствовал вкус власти.
Потеря матери
Когда Джулия заболела, мафиозные “друзья” семьи начали помогать — оплачивали лечение, приносили лекарства.
Дональд понял, что эти люди могут быть опасными, но и преданными.
Для него мафия стала не просто криминалом — она стала символом силы, которой не хватало его отцу.
После смерти матери он порвал почти все связи с “друзьями”.
Но память осталась.
Он научился одному: власть и уважение не получают — их забирают.
Переход к взрослой жизни
Отец пытался вернуть его в семью, но Донни уже был другим.
Он видел, что мир делится не на хороших и плохих, а на тех, кто управляет, и тех, кто подчиняется.
Он хотел быть первым.
Через знакомых из Лос-Сантоса он устроился в полицейскую академию.
Иронично — парень с мафиозными корнями пошёл в органы, чтобы понять, как работает власть изнутри.
Он не забыл уроки деда и Вито:
“Если хочешь выжить в системе — стань её частью.”
Карьера в LSPD (2015–2022)
В 24 года Дональд решил “переиграть систему” и поступил в полицейскую академию.
Многие смеялись — парень с улицы, без дисциплины и амбиций, решил стать копом?
Но Дональд понимал: если ты хочешь контролировать закон, нужно быть внутри него.
Сначала его карьера шла медленно. Он не был героем, не ловил преступников, не искал славы.
Зато он был отличным переговорщиком. Там, где другие применяли силу, он находил слова.
Коллеги часто обращались к нему за советом, ведь он умел уладить конфликты, сохранить лицо и... иногда сделать так, что нужные дела “исчезали” из отчётов.
Некоторые называли его хитрецом, другие — гением коммуникации.
Он балансировал между законом и моралью, но никогда не переступал ту грань, которая могла его утопить.
К 2022 году Дональд чувствовал, что вырос из LSPD.
Ему хотелось чего-то большего — структуры, где ценят не столько верность приказам, сколько умение работать с информацией и людьми.
️ Служба в USSS (2022–2025)
Вступление в United States Secret Service стало неожиданным поворотом.
Для многих его переход выглядел как чудо — никто не ожидал, что бывший офицер LSPD с сомнительным прошлым получит доступ к федеральной структуре.
Но Дональд умел делать невозможное.
Сначала он занимался рутинной аналитикой, но быстро доказал, что способен видеть то, чего не замечают другие.
Он читал отчёты, изучал поведение агентов, и вскоре стал незаменимым в вопросах внутренней координации.
Его методы были нестандартны, но всегда эффективны.
Он не ломал систему — он её совершенствовал.
Видел слабые места, улаживал внутренние конфликты, помогал коллегам, не требуя ничего взамен.
Так он заработал репутацию “человека, который может договориться даже с проблемой”.
Подъём по службе
Когда в 2024 году в USSS произошла череда кадровых перестановок, Дональд оказался среди тех, кто предложил наиболее разумные решения.
Он не стремился в руководство — он просто делал своё дело.
Но его спокойствие, аккуратность и умение сохранять тайны сделали своё дело.
Через несколько месяцев он был назначен Заместителем директора USSS.
Теперь Дональд курирует стратегическое планирование, внутренние проверки и координацию между отделами.
Он не человек, который ищет славу — он предпочитает оставаться в тени, где настоящая власть выглядит как совет, а не приказ.
️ Настоящее время
Сегодня Дональд Капончик — уважаемая фигура в федеральной службе.
Коллеги описывают его как спокойного, рассудительного и крайне осторожного человека.
Он редко повышает голос, почти не показывает эмоций, но его слово весит больше, чем приказы некоторых руководителей.
Ходят слухи, что его старые связи из итальянского сообщества до сих пор существуют — кто-то утверждает, что они помогают ему “чувствовать улицу”.
Однако сам Дональд никогда это не комментирует. Он просто улыбается и говорит:
Он живёт скромно, избегает публичности, но остаётся влиятельным.“Иногда полезно помнить, откуда ты пришёл.”
Не стремится к креслу директора — его устраивает место рядом, где можно контролировать всё, не принимая огонь на себя.
Личность
- Характер: спокойный, уверенный, рассудительный. Никогда не суетится, даже под давлением.
- Мышление: стратег, дипломат, аналитик. Умеет предугадывать ходы других людей.
- Принципы: не делает лишнего, не говорит зря, всегда оставляет путь отступления.
- Цель: поддерживать баланс между порядком и хаосом, чтобы система продолжала работать.
“Мир держится не на честных людях, а на тех, кто умеет договариваться.”
“Власть — это не титул. Это умение сказать «нет» так, чтобы человек подумал, что ты сказал «да».”
“Каждый человек имеет цену. Вопрос только, кто платит — деньгами или уважением.”
“Иногда, чтобы сохранить порядок, нужно знать, как думает беспорядок.”
Финал
Дональд Капончик нашёл своё место в системе.
Он не герой и не злодей — он человек, который умеет удерживать равновесие.
Одной рукой он держит службу в порядке, другой — не даёт прошлому разрушить его настоящее.
С годами он стал не просто заместителем директора, а тем, кто знает, как устроен мир изнутри — и не стремится его менять.
Он не ищет славы, не жаждет власти, не гонится за деньгами.
Он просто делает то, что умеет лучше всех — договариваться и выживать.
И если кто-то спросит, кто такой Дональд Капончик, ответ будет прост:
Итоги:“Это человек, без которого всё давно бы развалилось.”
- Может брать взятки до 250.000$ или изъять до 150.000$.
- Может избивать, оскорблять и убивать жертв чтобы замести следы.
- Имеет связь мафией и криминалом.
- Может драться в невыгодном положении (PG 1v3 с бронежилетом и оружием в руках)
- При себе всегда носит одну пару наручников